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ニー・mbチェ
生きる勇気を与える思想
渡邊二郎＊1）
Nietzsche
　　む　の一Uber　den　Mut　zum　Leben一
Jiro　WATANABE
ZUSAMMENFASSUNG
　Wenn　wir　aus　AnlaB　des　hundertjahrigeR　Todesjubilaums　Nietzsches　erneut　an
ihn　denken，　ist　es　klar，　daB　es　in　seinem　auBergew6hnlichen　Leben　uRd　Denken
letzten　ERdes　darauf　ankommt，　den　Mut　zum　LebeR　sehr　radikal　zu　erwecken
und　mitzuteilen．　Das　beweist，　daB　Nietzsche　selbst　sein　schmerzerfglltes　Leben
mit　dera　Mgt　zg　ttberwinden　£racktete．　Der　Mut　spricht　zu　Zarathustra：　“War　das
das　Leben　？　Wohlan！　Noch　einmal！”
　Ziehen　wir　maBnigfaltige　NachlaB－Fragmente　in　Betracht，　die　mit　dieser　Stelle
des　Mutes　in　Zarathustra　zgsaramenhangen　und　in　der　Kritischen　Gesamtausgabe
neu　ver6ffentlicht　sind，　so　stelk　sich　heraus，　daB　darin　vielfaltig　von　der　Vergeu－
dung　des　Lebens　die　Rede　ist．　Dieses　BewuBtsein　der　VergegduBg　verbindet　sich
eng　mit　dem　Problem　der　schmerzlichen　Erinnerung　von　“Es　war”，　das　schon　in
der　zweiten　unzei£gemgBen　Be£rachtuRg　Vom　Nutgen　und　Nachteil　der　Historie　fin
das　Leben　behandelt　is£．　Die　in　der　Kritischen　Gesamtausgabe　wlederum　erst
ver6ffent｝ichten　daraa｝igen　vorbereitenden　Manuskripte　dieser　Stelle　der　zweiten
unzeitgemgBen　Betrachtung　weisen　auch　deutlich　auf　dieselbeR　schmerzhaften
Erfahrungen　Nietzsches　hin．　Aus　den　langen　Uberlegungen　darUber　entsteht　die
Aufgabe　der　Er｝6sgng　von　“Es　war”　in　Zarathustra．　Dieses　Problem　der　Uber－
wlndung　der　Vergangenheit　beschlleBt　in　sich　eine　gleichnisltafte　Zeit1ehre　Nietz－
sches，　die　aber　auf　eine　tiefere　menschliche　Erfahrung　des　Leidens　bei　ihm
verweist．　lndem　wir　gns　auf　damit　zusammenhangende　wicktige　Stel｝en　in　Zara－
thustra　einlassen，　kbnnen　wir　Nietzsches　letzte　Grundhaltung　dariR　finden，　daB
der　MeRsch，　das　gr6Bte　Schwergewicht　ertragend，　zu　dem　werden　soll，　was　er
eigentlich　ist，　kurzum：　“Du　sollst　der　werden，　der　du　bist”．　Hier　kommt　das
Positive　des　Mutes　zum　Leben　zutage．
　　Trotzdem　ist　die　schmerzerfUllte　Erinnerung　darait　verschlungen，　wie　es　die
zweite　Abhandlung　des　Werkes　Zur　Genealogie　der　Moral　deutlich　zeigt．　Denn
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Nietzsches　Ansicht　zgfolge　hat　die　Erinnerung　es　mit　dem　Schmerz　wesentlich　ztt
tun．　Auch　Nietzsches　Autobiographie　Ecce　Homo　spricht　dafUr，　daB　er　seiRe
Aufgabe　in　der　Uberwindung　des　schrrierzlichen　RessentimeRt　findet．　Auch　die
radikale　Behauptung　des　Werkes　Zecr　Genealogie　der　Moral　lauft　auf　die　Betonung
elner　selbstgndigeR　Lebensweise　hiRaus，　deren　Gegenteil　eiRe　verachtenswUrdige
Sklavenmoral　voll　voB　ResseRtiment　ergibt．
　SchlieBlich　stellt　sich　eine　emeute　Frage　nach　dem　Nocheinmal，　d．h．　nach　dem
Jasagen　der　ewlgen　WiederkuRft　des　Gleichen．　ln　dem　Kapite｝　des　GeResenden　in
Zarathustra　wlrd　klar，　daB　es　in　diesem　Jasagen　weder　um　eine　Wiederho｝ung　des
wesentlich　Unterschied｝ichen　gehL　wie　sie　von　Deleuze　unterstrichen　wurde，
noch　gm　eine　bloBe　mechanische　WiederholuRg　des　Gleichen，　sondern　gerade　um
das　ewige　Wiederkomrnen　zu　derr｝　gleichen　und　selbigen　Leben．　Das　bedeutet
nach　dem　Grablied　in　Zarathustra，　daB　der　Mensch　durch　seinen　eigenen　unver－
wundbaren，　uRbegrabbareR，　unveranderten　und　schweigsamen　Willen　zu　sich
selbst　zu　werden　bemUht　sein　sol｝．　Bei　Nietzsche　ist　es　daher　mit　dem　Sein，　wie
Heidegger　attackierte，　niemals　nichts，　sondern　im　Gegenteil　hat　Nietzsche　die
Wahrheit　des　lebendigen　Seins，　die　das　menschliche　Se｝bst　koRstituiert，　scharf　ins
Auge　gefaBt，　weil　fgr　ihn　das　Sein　nichts　anderes　bedeutet　als　Leben．
要
?
　ニーチェ没後100年、その生と死を賭けた生涯と思想を顧みるとき、彼の主張を根本的
に動かしていたものが、「生きる勇気を与える」思想の伝達にあったことが分かる。しか
し、それは、ときに、あまりにも激しい、危険な要素を含む表現を取って現れた。
　そうなったことの理由は、彼自身が、みずからのうちに、死にさらされた苦悩の体験を
抱え込み、これを「勇気」をもって乗り越えようとしたところにあったと考えられる。実
際、ニーチェにおける勇気の内実、すなわち、「これが、生きるということだったのか。
よし、それならば、もう一度」という人生態度を考察し直すとき、そのことが明らかとな
る。
　この「勇気」の問題は、その背後に、これまで生きてきた人生の無駄や、憤愚やるかた
ない悔恨や、ペシミズムやニヒリズムの思いを深く秘めている。実際、『ツァラトゥスト
ラ』の「幻影と謎」の章に出てくるこの「勇気」の箇所と関連するグロイター版全集収録
の諸遺稿には、人生の無駄を嘆く表現が多発する。初期の著作である第二の『反時代的考
察』「生にとっての歴史の利害」の冒頭を飾る「かくあった（Es　war）」という過去の記
憶に悩まされる人間のあり方も、グロイター版全集収録の準備草稿を吟味し直すとき、
いっそうよくその悔恨と痛苦の意義が明らかとなる。この思想の延長線上に、『ッァラ
トゥストラ』の「救済」の章における「かくあった（Es　war）」の超克という主題が出現
する。そこに困苦を転換する運命の必然性が実る。そこには、過去の超克という時間論が
関係するが、大切なのは、比喩に富む時間論に秘められた人聞的経験の深さの理解であ
る。これと関連する『ッァラトゥストラ』の幾つかの重要な箇所を改めて解釈し直すこと
によって、ニヒリズムを越えて、最大の重しに耐えながら、自己自身と成ってゆくとい
う、ニーチェ的な「生きる勇気」の肯定面が、浮かび上がってくる。
　さりながら、そこには、やはり過去の苦い記憶がまといつく。『道徳の系譜学』の第二
論文を手懸かりとして、記憶が苦痛と関係するとニーチェが捉えていたことが、指摘され
うる。ニーチェの自伝『この人を見よ』によっても、ニーチェが、いかにルサンチマン
（怨恨感情）と闘い、健やかな自己自身と成ってゆくことを終生の課題としていたかが判
明する。「道徳の系譜学』の過激な主張も、他律的な奴隷根性の道徳を越えて、自立した
生き方に徹することの勧めにほかならないと解釈することができる。
　こうして、最後に、「よし、それならば、もう一度」ということの意味が探り直される。
この永遠回帰の肯定において問題なのは、「差異の反復」（ドゥルーズ）でも、同一の事柄
の機械的反復でもなく、少しずつ違いながらも同様のことを、繰り返し、反復しながら、
たえず自己自身を取り返しっっ、当の「同じ」自己自身へと徹底し、こうして自己自身と
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成ってゆくということのうちにあった。その意味で、『ツァラトゥストラ』の「墓の歌」
に示されるように、初志を貫いてゆく意志の自己貫徹のうちに、ニーチェは、「生きる勇
気」の内実を見たと言ってよい。ニーチェにおいては、「存在は無にされている」（ハイ
デッガー）のではなく、むしろ、自己の「存在の真実」を深く見つめる「思索」が完遂さ
れたと言える。
1。生きる勇気を与える、危険な思想
　ニーチェが発狂したのは、1889年1月3日、満44歳と2ヶ月半のときである。したがって、
ニーチェが精神の幕を閉じてからは、すでに111年の年月が経過している。しかし、発狂
後ニーチェは、さらに11年間、廃人として余命を保ち、19世紀最後の年である1900年8月
25日に、満55歳と10ヶ月ちょっとで死没した。本年は、それから数えると、ちょうど
「ニーチェ没後100年」に当たる。
　そうした意味で、ニーチェと浅からぬ因縁を持つ本実存思想協会が、「ニーチェー生
か死か一」と題して、ニーチェの意義を考え直す講演会を企画したのは、たいへん時宜
を得ていると思う。浅からぬ因縁と言ったのは、本協会もしくはその前身の実存主義協会
に深い関係を持つ人々によって、かって理想社から『ニーチェ全集』が刊行され、いまも
その企ては、形を変え、刷新された姿で、「ちくま学芸文庫」のうちで継承され、公刊さ
れているからである。私自身、このニーチェ全集内の一巻の翻訳に携わった経験を持って
いる。さらに、本協会所属の多くの中堅や若手の会員諸氏によって、近時盛んに、優れた
ニーチェ論が発表され続けていることも、記憶に新しいことであろう。
　さて、ニーチェ没後100年に当たって、いま、「ニーチェ一生か死か　　」という論題
が設定された場合、私は、論者のひとりとして、この問題について、なにほどか考察を加
え、答えるように求められていると考える。
　むろん、その際、この問題は、それを扱う人の見方によって、いろいろな角度から論じ
られうるであろう。というのも、ニーチェの思想の及ぶ範囲は、きわあて広大であり、ま
た時期によってその主張の論題や論調にも変化があり、とりわけ最晩年には激越な形の伝
統批判が出現し、こうして、それは、きわめて多様な側面を内蔵した複雑かっ尋常ならざ
る思想だからである。
　しかし、いったい、「ニーチェ一生か死か一」と問うた場合、この問いは何を求め
ているのであろうか。それは、けっして、ただたんに一般的に、没後100年の現代におい
て、ニーチェの思想が「生きているのか、死んでいるのか、いずれなのか」と興味本位に
問い、またそれに対して傍観者的に答えることを求める問いではないと思う。むしろ、こ
の問いを問うときには、ニーチェその人の、「生と死」を賭けた、峻厳かっ悲劇的な「人
生」そのものが見定められていなければならない。また、「死」をも打ち破る、真に「生
き生きとした人生」とは、いかなるものであるとニーチェは考えたのかという、そのニー
チェの思索の究極の問題意識である「人間の生き方」に関わる真摯な「思想」的諸問題
が、視野のなかに収あられていなければならない。そして、そのようにして、それらの全
体が、論ずる人自身の生き方に深く関わり、その人の「生と死」を支える思想的根拠とも
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なっていなければならない。つまり、ニーチェの「人生と思想」が、論者の「人生と思
想」と切り結ぶその交差点に、「生と死」を賭けた、「生きるか死ぬか」の瀬戸際に立つ、
人生への構え方とその態度決定いかんに関わる大切な思想的問題群が、見据えられていな
ければならないと思う。「ニーチェ」という問題現象そのものが、こうした仕方の問題考
察を要求するのであり、それ以外にニーチェを論ずることは、結局のところ、ほとんど意
味をなさないと言っても過言ではないと思う。「ニーチェ」とは、「生か死か」の極限的な
岐路に立って、人生を見つめる峻厳さそのものの象徴にほかならないとも言ってよいから
である◎
　そうした意味合いにおいて、「ニーチェー生か死か一」と問われた場合、私は最初
に、「死」をも越えて、「生きる勇気を与える思想」を贈り届け、また伝達しようとしたと
ころに、ニーチェ思想の根本的意義を見出すというふうに、まず、その問いに対しては答
えを与えておきたい。
　実際、私自身、さまざまな形でニーチェに関わってきたなかで、ある時期に一ダンテ
ふうの言い方を借りれば、「人生の覇旅鼠に」立って「とある暗き林」のなかにあったと
きに一、とりわけ中期から後期にかけてのニーチェが書き残した、寸鉄人を刺すよう
な、ある種の痛烈な箴言によって、ほんとうの意味で、厳しく肩を叩かれ、震憾させら
れ、我に返ったという体験を所有している。私にとって最も意味を持つニーチェとは、根
本的には、そのときのニーチェ以外にはないと言ってもけっして過言ではない。ニーチェ
とは、私にとって、過去のまた現存の、ほかの誰にも増して、最も鋭く、私自身の心のな
かに突き刺さってきて、私自身を覚醒させた人物なのである。少し大げさかもしれない
が、私は、ニーチェによって「救われた」と言ってもよい。そのとき以来、私の心のなか
には、そのときのニーチェが住み込んでしまっているのである。そして、そのときの体験
をもとにして、私は、その後、ニーチェのアンソロジーを編んだことがある。私は、その
書物の冒頭で、ニーチェのそうした痛烈な箴言の数々を列挙しておいたが、私は、それら
の言葉によって、少し大仰かもしれないが、ほんとうの意味で「生きる勇気」を与えられ
たと言っても過言ではないのである。
　ただし、ニーチェの思想は、たしかに「生きる勇気」を与えはするが、しかし、生きる
勇気を与える甚だ「危険」な思想であることもまた、ここで初めに、どうしても断ってお
かねばならない。ニーチェ自身、自分の洞察が、それをほんとうに理解しない人にうっか
り聞き取られると、場合によっては「犯罪（Verbrechen）」のように響くに相違ないし、
だが、また、本来そのように響く「べき（sollen）」なのだ、とまで豪語しているほどで
ある（『善悪』30）。『この人を見よ」で告白されているように、ニーチェは、「ダイナマイ
ト（Dynamit）」であり、その説く真理は、たしかに「恐ろしい（furchtbar）」ものであ
る（『この人』「運命」1）。
2。その事例
たとえば、いま、そのほんの一、二の簡単な事例を挙げてみよう。
『偶像の黄昏」でニーチェはこう言っている。「自分の行為に対し卑怯な振る舞いをし
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ないように！自分の行為をあとになって見殺しにしないように！　良心の呵責は下品な
ことである（Dass　man　gegen　seine　Handlungen　keine　Feigheit　begeht！dass　man
sie　nicht　hinterdrein　im　Stiche　lasst！一Der　Gewissensbiss　ist　unanstandig．）」と
（『偶像』「箴言と矢」10）。『この人を見よ』のなかでも、ニーチェは言っている。「良心の
呵責（Gewissensbiss）」など「尊敬すべきものではなく（nichts　Achtbares）」、「自分
は、ある行為をあとになって見殺しにするようなことをしたくない（lch　m6chte　nicht
eine　Handlung　hinterdrein　in　Stich　lassen）」と（『この人』「利口」1）。この問題は、
もちろん、ニーチェの生涯を通じた根本問題とも繋がっており、また、晩年の『道徳の系
譜学』第二論文の主題でもあることは周知のとおりである。しかし、いま、その点の詳細
は措いても、こうした箴言の一句を通じて、いかにニーチェが、うじうじと後悔ばかりし
て自虐的に自分を責める内攻的人間の苦しみを、愚かと諌めて、むしろ自分の行為を大胆
に肯定して生きる強さの道を発見するように要求していることは、誰の眼にも明らかであ
る。そのかぎりで、その言葉は、過去に悩む人間にとって、「生きる勇気を与える思想」
だと言える。
　けれども、それならば、そのニーチェの一句を盾にとって、自分のなした冷酷無残な行
為に対しても、およそいっさい、その非を認めずに、傲然と悪行に居直る暴虐な犯罪者が
出現してきたとしたならば、どうであろうか。一片の良心をも持たないそうした無情苛酷
な人非人の擁護にも繋がりかねない「危険」な要素を、その一句が、その一句のかぎりに
おいて、果たして、孕んでいないと断言することができるかどうか、これは微妙な問題で
あろう。
　あるいは、ニーチェは、『ツァラトゥストラ」のなかで、こう言っている。「小さな復讐
をすることは、まったく復讐しないことよりも、いっそう人間的である（Eine　kleine
Rache　ist　menschlicher，　als　gar　keine　Rache．）」と（『ツァラ』「蛇の噛み傷」）。これ
とほぼ同様の言い方は遺稿にも見出される。すなわち、「小さな復讐は、たいていの場合、
まったく復讐しないことよりも、なにかいっそう人間的なものである（Eine　kleine　Ra－
che　ist　zumeist　etwas　Menschlicheres　als　gar　keine　Rache．）」（VH13［1］230）と。
この主張の意味は、きわめて明瞭であろう。ほんとうは我慢できないのに、じっと不正に
耐えて我慢している人間を見るのは、「ぞっとするような嫌な（grasslich）」ことである
ばかりではない（『ツァラ』同上）。すぐに仕返しができず、「目的に適つた、小さな防御
や復讐（die　kleine　zweckentsprechende　Vertheidigung　oder　Rache）」をすることが
できない人は、やがて欝積した不満や憎悪を爆発させて、「絶滅（Vernichtung）」を欲
する「殺害者（Todtschlager）」になりかねないからである（『曙光』410）。「癩にさわっ
たり、腹立たしくなったり、不機嫌になること（Verdruss）」は、「ひとつの肉体的病気」
であって、その種がその後除去されたからといって、「それでもう癒されるというわけに
は断じてゆかないものだ」とニーチェは言っている（『人間的』1、505）。したがって、そ
の都度適宜「小さな復讐」や仕返しをすることのほうが、はるかに衛生的であり、また人
間的だというわけである。所詮、人間は、絶対的な公平さなどを実現できず、善きにつけ
悪しきにつけ、他者に対して「自分なりのもの（das　Meine）」を与え返す以外にはない
からである（『ツァラ』同上）。もしも、そうしないならば、やがて怨恨感情の恐ろしい爆
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発が必至のものとなる。ここには、人間の深層心理を穿つニーチェの鋭い眼光が凝縮して
いる。ふだん周囲から大人しいと思われていた人が、ある日突然、驚天動地の殺害者にな
るという、しばしば見受けられる異常な社会的事件の病理が、ここには見事に指摘されて
いるとも見ることができる。逆に言えば、人間の健康とは何であるかを考えさせる英知
が、ここには煙めいていると言ってもよい。
　けれども、それならば、たえず復讐と仕返しを実行していれば人間は健全だということ
になるであろうか。いったい、「小さな」とか、「目的に払った」防御や復讐とかは、どの
程度までのことを指しているのであろうか。かりに、その点についての思慮に未熟な人が
あった場合、その人にとっては、もしかしたら、ニーチェのこの言葉は、「生きる勇気を
与える思想」である以上に出て、復讐者や殺害者を動機づける「危険」な暗示になりかね
ない恐れがないかどうか、これは、やはり微妙な問題点をなすであろう。
　もうひとつ、『悦ばしい知識』におけるニーチェのもっと恐ろしい言葉を掲げよう。「生
きる（Leben）」とは、何かと言えば、それは、「死のうとする何ものかをたえず自分から
突き放すこと（fortwtihrend　Etwas　von　sich　abstossen，　das　sterben　wi11）」である。
したがって、「われわれの持つ、否われわれだけが持つばかりではない、あらゆる弱化す
るもの、老化するものに対して、残酷で仮借ない態度を取ること（grausam　und　uner－
bitterlich　gegen　Alles　sein，　was　schwach　und　alt　an　uns，　und　nicht　nur　an　uns，
wird）」である。それゆえ、「生きる」とは、「死んでゆく者たち、哀れな者たち、年老い
た者たちに対して、敬度の念を持たないこと（ohne　Pietat　gegen　Sterbende，　Elende
und　Greise　sein）」ではないのか、それなのに、老いたモーセは、「汝、殺すなかれ！」
と言ったが、それは矛盾ではないのか、と、ここでニーチェは仮借なく鋭鋒を振りかざし
て、しかも、問題の矛盾点を指摘したまま、ぷっつりと断想を打ち切ってしまうのである
（『知識」26）。それに続くべき理性的熟慮などは、平板で陳腐なものとして、ニーチェに
は興味がなかったのであろう。「生きる」とは、「成長のための、持続のための、諸力の蓄
積のための、権力のための本能（lnstinkt　fUr　Wachstum，　fttr　Dauer，　fUr　Haufung
von　Kraften，　fttr　Macht）」にほかならなのだから、「弱者たちと出来損ないの者たち
（die　Schwachen　und　Missrathnen）」は「亡びるべし（zu　Grunde　gehn　sollen）」と
する過激な『アンチクリスト」の主張が、すでにここにほの見えていることは明らかであ
る（『アンチ』2、6）Q
　たしかに、私たちは、たとえば、自分たちの生命を脅かす細菌や病気、伝染病や災害、
危険や破壊に対しては、それらを絶対に寄せつけず、「突き放し」、生命を守ろうとする。
そのかぎりでは、ニーチェのこの言葉は正しい。否、それどころか、現代の脳死と臓器移
植を考えれば、それはまさに、ここでニーチェが言っているような、恐ろしいまでの生へ
の欲望の医療現場での現れ、すなわち、もはや生への復帰の見込みのない脳死者などは、
その肉体を切り裂いて、その臓器を、生きようとする者のために役立てるべきだとする、
徹頭徹尾、生に固執した欲望の医学的形態だと見られなくもない。たしかに、生きようと
するとき、私たちは、死への傾向を孕むあらゆる要素と戦い、なんとしてでも生きようと
し、肉体的にも、精神的にも、死の影を宿したいっさいのものを忌み嫌い、それを克服し
て、生を充実させ、実現しようとしている。
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　しかしながら、だからといって、「老」いて「病死」してゆく者を切り捨てても構わな
いと言い切るこのニーチェの「生」の立場、もしくはその言い方、あるいはたんに「生」
と「老病死」とを二元論的に対立させたままにとどまるその極端な問題提起に、いささか
抵抗を覚える人が少なくないのが、実情だろうと推定される。少なくとも、生の現象と死
の現象とをこのように単純に対極化して位置づけ、後者を切り捨てようとするニーチェの
うちに、一種の異常さを看取しないわけにはゆかないのが、人情というものであろう。な
ぜなら、私たちの生には深く死が食い入っており、両者を単純に区分けして、一方の極と
しての生にのみ固執することは、偏頗さを免れ難いからである。たとえ、いかに、人間の
現実が、「姥捨山」の要素を宿すにはしても、そして、自分が姥捨ての運命に逢着したと
きそれに耐えうる覚悟を持った人といえども、その運命を、弱い他者に押しつけることに
はいささか躊躇を覚えるというのが、包容力のある、人間性豊かな、ニーチェの好む「高
貴（vornehm）」な人間のあり方ではないであろうか。「高貴な魂（die　vornehme　See－
1e）」とは、「自分に対して畏敬の念（Ehrfurcht　vor　sich）」を持つだけでなく、自分と
「同等な者や同等の権利を持つ者」の存在を承認し、自分に対するのと同じ「董恥
（Scham）や畏敬の念（Ehrfurcht）」をもって彼らと「交わる（Verkehr）」者のことで
あり、交わりにおけるこうした「繊細さと自己制御（Feinheit　und　Selbstbeschran－
kung）」こそが大切であるとニーチェは考えていたからである（『善悪』287、265）。「誰
にも恥かしい思いをさせないこと（lemandem　Scham　ersparen）」こそ「最も人間的な
こと（das　Menschlichste）」とニーチェは考えていた人なのである（『知識』274）。しか
しながら、他方において、ニーーチェには、上記のアフォリズムに示されるような、異常に
激しい生への極度の固執を表す文言も存在する。こうしたニーチェの文言は、現代の高齢
化社会や介護の現実を考えるとき、少なくとも、それだけを切り離して、そのまま引用す
るのが躊躇されるような問題性を孕むことは、やはり否定できないであろう。ニーチェの
思想は、たしかに「生きる勇気を与える」が、それは同時に、場合によっては、あまりに
も「危険」で過激な要素を孕むことも否定できないように思われる。
　では、なぜ、ニーチェは、このようにまで過激な形で、生の思想を提起したのであろう
か。私の予感では、それは、ニーチェが、みずからの人生における、あらゆる意味での、
死ぬほどの苦悩と直面して、それと「勇気」をもって戦い、それを必死に乗り越えようと
した内面的葛藤の過剰な激しさに淵源しているように思われる。ニーチェの苦悩の激しさ
が、こうした激越な形での、「死」をも乗り越える強烈な「生」への主張を吐露せしめた
ゆえんのものであったと考えられる。
　ニーチェという人は、実際、苦悩のあまり、自殺すらをも考えた人だったように思う。
なぜなら、ニーチェは、こう書き残しているからである。「自殺を思うことは、強力な慰
めの手段である。それによって人は、少なからぬ辛い夜をどうやら乗り越えるのだ（Der
Gedanke　3n　den　Selbstmord　ist　ein　starkes　Trostmittel：　mit　ihm　kornmt　man　gut
Uber　manche　b6se　Nacht　hinweg．）」と（『善悪」157）。むろん、ニーチェは、自殺を
勧めているわけではない。むしろ、反対に、「最も精神的な人間たち」は、彼らが「最も
勇気ある人間たち」であるならば、「最も苦痛にみちた悲劇」を体験することも確実なの
だが、「しかし、まさにそのように、人生が彼らにその最大の敵意を向けるからこそ、彼
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らは、生を尊敬するのだ」（aber　eben　deshalb　ehren　sie　das　Leben，　weil　es　ihnen
seine　gr6sste　Gegnerschaft　entgegenstellt．）」とニーチェは書いている（『偶像』「一時
代人」17）。ニーチェにとって終生問題であった「ディオニュソス的」ということも、ま
さに、「生の最も異様で苛酷な諸問題のなかにあって、なおも生そのものに向かって然り
と肯定すること（das　Jasagen　zum　Leben　selbst　noch　in　seinen　fremdesten　und
hartesten　Problemen）」を意味していた（『この人』「悲劇」3、『偶像』「古代人」5）。い
ずれにしても、「人間たちがいかに深く苦悩しうるか（wie　tief　Menschen　leiden　k6n－
neの」によって、その人の「位階（die　Rangordnung）」が決定されるとニーチェは見
ていたのである（『善悪』270）。
　したがって、ニーチェの激しい生への意志の背後に、あらゆる意味でのこうした苦悩の
体験およびそれと戦おうとする必死の思いが充満していたことを見失うならば、ニーチェ
を正しく理解することにはならない旨を、私としては、なんとしても強く主張したいと思
う。言い換えれば、ニーチェを読む資格のある人は、もともと野獣のような本能のみに
よって生きている人ではない。そうした人はおよそニーーチェを読まないだろうし、また読
む必要もないだろうし、読めば、必ずニーチェを誤解し、悪用するであろう。これに反し
て、ニーチェを読む資格のある人、あるいはニーチェを読んで面白いと思う人は、必ず
や、なんらかの過去を持った人、あるいは、ニーチェが『この人を見よ』のなかで繰り返
し言及したように、あまりにも、「あらゆる種類の反自然（jede　Art　Widernatur）」的な
生き方である（『この人』「良い本」5）理想主義を採ったがために、やがて現実に仕返し
をされて、辛酸を嘗め、苦悩を味わい、やがて自己の現実に目覚めるに至った人であるよ
うに思う。そうした人にとっては、ニーチェは、「生きる勇気」を与え、苦悩からの解放
の道を示唆する、興味深い先駆者と映ずるはずである。
　そのことは、「生きる勇気」と言われるときの、その「勇気」の問題に、もう少し詳し
く立ち入ることによって、いっそう判然となる。
3。勇気の問題性
　「生きる勇気」と言ったときの「勇気（Muth）」とは、ここでは、とりわけニーチェ
が、『ッァラトゥストラ』第三部の「幻影と謎」の章で与えた意味において、用いている。
　その章の前半で語られる幻影のなかで、ツァラトゥストラは、暗澹たる気持ちで、黄昏
のなかを、小石を踏みしめながら、山の小道を上方へと登ってゆく。しかし、それを遮る
ように、重力の精である「こびと（Zwerg）」が、耳元で囁いて、どんなにお前が知恵の
石を高く投げても、それは落下して、お前自身を打ち砕くと嘲る。ツァラトゥストラは、
そうした嘲笑を聞きながら、徒労のような登高の努力に疲れ、「病人（ein　Kranker）」の
ようになってしまう。しかし、そのとき、ツァラトゥストラのなかに「勇気」が目覚めて
きて、あらゆる「困却（Unmuth）」と「死（Tod）」をも打ち砕くべく、その「勇気」は
こう叫ぶ。「これが、生きるということだったのか。よし、それならば、もう一度（War
das　das　Leben？Wohlan！Noch　Ein　Ma1！）」と。
　私の考えでは、ニーチェにおける「生きる勇気」の核心は、この表現のなかに、最も結
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晶化された形で示されていると思う。そして、この点を掘り下げることによって、ニー
チェ思想の中枢を形作る基本的諸観念の根本的意味を解明しうる広野へと通ずる道が開か
れるように思われる。なお、ちなみに、この「勇気」の表現は、『ツァラトゥストラ』第
四部門終わりにも、似たような形で出てくるが、根本の意義は、「幻影と謎」の章で与え
られる。
　さて、この表現の前半部分は、「これが、生きるということだったのか」というように、
過去形の疑問文の形式を取っている。この過去形という表現形式に、人はよく注意を向け
なければならないことを、私としては、まず強調したい。ということは、すでになんらか
の「過去」の経験を持った人間にとって初あて、「生きる勇気」の問題は、生じるうると
いうことにほかならない。しかも、そのとき、その人には、当初の思い込みとは違った形
で、おのれの人生の厳しい現実が、改めて、骨身に徹して痛感されているのである。だか
らこそ、「これが、生きるということだったのか」という、驚きと無念、憤愚と苦痛、懊
悩と葛藤の堆塙のなかで、自己の来し方が見っあられているのである。この点は、後述の
ように、グロイタ一群全集で新たに指示された、この「勇気」の箇所と関連する当時の諸
遺稿を見ることによって、さらにいっそう確証されうる。
　そればかりではない。「これが、生きるということだったのか（War　das　das　Leben？）」
という表現は、一般化すれば、「かくあった（es　war）」という、取り返せない過去の苦
い経験の問題と、明らかに繋がっている。「これが、生きるということだったのか」と問
い直す「勇気」の問題は、そのように、「かくあった（es　war）」という辛い「過去」の
体験と結びつけられることによってのみ初めて正しく解釈されうるということを、私とし
ては、ぜひとも強く主張したい。周知のように、「かくあった（es　war）」の問題は、
『ッァラトゥストラ』第二部の「救済について」という重要な章の、主題をなしている。
しかも、その問題意識はすでに、第二の『反時代的考察』である「生にとっての歴史の利
害」の論文や、グロイター版全集で公開されたそれへの準備稿のなかに、過去の「記憶」
と「忘却」の問題として明瞭に出てきている。さらに、その過去の「記憶」と「忘却」の
問題は、晩年の『道徳の系譜学』第二論文の基本の出発点をなす問題意識とも深く繋がっ
ている。また、ニーチェ自身、『この人を見よ」のなかで、みずからの苦悩の体験を縷々
告白している。このようにして、大きく言えば、過去や時間や怨恨感情との、ひいてはペ
シミズムやニヒリズムとの、したがってまた、神の死の経験とともに生じた無意味の意識
との問題連関を抜きにしては、ニーチェにおける「生きる勇気」の否定面の問題は、正し
く見つめられることにはならないのである。
　しかし、第二に、「生きる勇気」の問題は、そうした否定的な経験にのみ関係するわけ
ではない。むしろ、「勇気」の語る言葉の後半は、一転して、人生への積極的、肯定的な
態度へと転換する境涯を示唆している。それは、まず、「よし、それならば（Wohlan）j
という一句によって導入されてくる。この一句は、苦い過去の経験からの脱却と、そこか
らの転換を促し、その心機一転の瞬間における再度の積極的生き方への決断を呼びかける
表i現である。ドイツ語の「wohlan」という語は、今日では、「廃れかかった（veral－
tend）」「雅語（gehoben）」であるが、平たく言えば、「よし（gut）」とか「さあ（10s）」
とか「さあそれでは（nun　denn）」といった形での、特定の行為への「促し（Auffor一
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derung）」や「励まし（Ermunterung）」を表す語だとされている（Vg1．　Duden，　Wah－
rig）o
　その結果、ついに、「もう一度（noch　einma1）」という形で、積極的、肯定的に、自分
の過去を引き受けながら、あったままの自分と、あるべき自分との統合を目指して、現在
の瞬間において、「自己自身と成ってゆく」ことへの覚悟と決断、そうした生成する自己
の充実し切った完熟に、おのれを賭ける実践と行為の自己表明が出現してくる。こうした
「生きる勇気」にもとつく「生」の実践の問題に、カへの意志において生き、永遠回帰を
肯定する、超人のあり方が重なってくることは言うまでもない。しかし、「もう一度」と
はどういうことなのか。「最大の重し（das　gr6sste　Schwergewicht）」（『知識」341）に
耐え、「四四」の「半道」に立って、「黒く重い蛇」を噛み切り、永遠回帰の「嘔吐」を乗
り越えてそれを肯定する境涯が何を意味するのかは、比喩の形象に充ちており、謎が多い
（『ッァラ』「幻影と謎」と「快癒しつつある人」）。私は、ここでは、普通あまり行われて
はいないが、特に『ツァラトゥストラ』第二部の「墓の歌」を考慮に入れることによっ
て、その点に関する私なりの簡略な示唆を試みてみたい。
　以下に、少しく、これらの点について解明を加えてゆこう。
4。浪費と墓場の意識
　まず初めに、グロイタ八丁全集（VLS．899）で新たに指示された、『ッァラトゥストラ」
「幻影と謎」の章の特に「勇気」の箇所と関連する当時の諸遺稿（VIIDのなかから、幾
つかの断片を取り上げてみよう。そこには、人生の否定面を見つめ、肯定へと転じようと
する境涯が、よく示唆されているからである。むろん、それらは、直接「勇気」の箇所だ
けに関係するのではない。しかし、それらの断片は、とりわけ「生きる勇気」の背後に潜
む「苦悩の問題」一般を暗示する点で、重要である。
　たとえば、ある断片では、「ツァラトゥストラ」が、みずからの営為を、1永遠に繰り返
される（ewig　wiederholt）」「無駄な浪費（die　nutzlose　Vergeudung）」と感受してい
ることが記され、この点に彼の「最大の苦しみ（der　gr6sste　Schmerz）」のあることが、
はっきりと表白されている（15［31］）。言い換えれば、人生行路の「これまでが、無駄
（Umsonst　bisher）」であり、「人生の半ば以上が、取り返しようもなく犠牲にされてし
まった（das　Leben　Uber　die　Mitte　unwiederbringlich　geopfert）」という無念さが告
白され、「浪費の永遠回帰という最も恐るべき思想（der　furchtbarste　Gedanke　einer
ewigen　Wiederkehr　der　Vergeudung）」が、＝一チェの脳裡をかすめ、苦しめている
わけである（同上）。つまり、「人間（Menschheit）」の営みは「浪費（vergeudet）」の
一語に尽き、「あらゆる努力や偉大なもの（alles　Ringen　und　Grosse）」が、「永遠に空
しい戯れ（ein　ewig　zielloses　Spiel）」にすぎぬのではないかという懐疑が、ニーチェの
胸を圧迫しているのである（それを表す比喩が、『ッァラトゥストラ』の「蛇や牧人」で
あることも暗示されている）（同上）。別の断片では、「浪費、無駄（Vergeudet！Nutz－
los！）」の意識こそ、「内側から沸き上がる悲惨さ（Elend，　das　von　innen　kommt）」で
あり、「もしもお前がこの事実を永遠に再び体験するとしたならば、どうであろうか
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（Wie，　wenn　du　dies　ewig　wieder　erlebtest！）」とニーチェは自問し、ニヒリズムの苦悩
に打ちひしがれる心境を告白している（20［3］）。
　これらの遺稿において、「浪費（Vergeudung）」という言葉が多発することが、きわめ
て印象的である。それどころか、こうした浪費の無念さの意識と結びついて、ニーチェ
は、他の断片では、「墓」という言葉さえ口にする。無駄な労苦の思いとともに、そのと
き、「私の墓たちがロを開いたのだ。生きながらにして埋められていた私の苦しみが、再
び起き上がってきたのだ　　その私の苦しみは、経帷子に覆われてぐっすり眠っていたの
に、いままた眼を覚ましたのだ（Meine　Graber　6ffneten　sich：mein　lebendig　begra－
bener　Schmerz　staRd　wieder　auf　一　unter　Leichengewandern　hatte　er　sich　aus－
geschlafen，　um　sich　nun　auszuwachen．）」（17［56］）と、ニーチェは書いている。こ
うした表現を見ると、後述するように、ニーチェにとって、苦悩は、墓場という概念と直
結していたことが分かる。したがって、ニーチェにおいて、苦しみや勇気の問題が、
『ッァラトゥストラ』の「墓の歌（das　Grablied）」の内容と深い連関を持つことが、こ
こで明示されていると言ってよい。ニーチェが、「墓の歌」で示された悲願の「満たされ
る（sich　erfUllen）」ことを念じていた点が、さらに他の断片でも暗示されている（Vg1．
15［7コ）。
　けれども、言うまでもないことだが、こうした否定的経験が、ニーチェのすべてではな
い。むしろ、ニーチェにとっては、問題の「解決（L6sung）」は、あくまでも、よし、
それならば、「もう一度（noch　einmal）」と、「新たに（von　neuem）」、生きる試みを敢
行する点にあったのであり、だからニーチェは、そうした「もう一度」という語句を、何
遍も繰り返し、遺稿のなかに書き留あている（！5［7］［31］、！6［56コ、17［54］［56］、20
［2］［3］、21［3コ、22［8］、23［10］）。「もう一度」と勇気を奮い起こすときには、「最高
の責任（die　h6chste　Verantwortlichkeit）」（16［56コ）の意識が生じるとともに、「忘
却（Vergessen）」と「新しい開始（Neubeginn）」（20［2コ）において、「運命としての
私（lch　als　fatum）」（20［3］）を引き受けて、「完成・完熟した者（Vollender）」（5
［31］）として、自己を樹立するということが、考えられている。ニーチェは、明らかに、
本来の自己自身になろうと意志していたと言ってよい。
5。動物と違う憂い多き人間
　こうした過去の人生の苦しい記憶という問題は、実は、ニーチェに、その最初期から胚
胎していた。それを明示するのが、『反時代的考察」第二論文「生にとっての歴史の利害」
の有名な冒頭箇所であることは、すでに示唆したとおりである。
　そこでは、昨日も今日も知らずに、ただ現在だけに生きて幸福な、牧場の牛や馬などの
「動物（Thier）」と違って、人間が、さまざまな思い煩いに悩まされ、憂いにみちた人生
を送らなければならない不幸が、告白されている。というのも、人間は、「過去の重荷
（Last　des　Vergangenen）」を背負い、過ぎ去ったことを「忘却（vergessen）」できず
に「記憶（sich　erinnernjし、自分の生存が「けっして完結されえない未完了（ein　nie
zu　vollendendes　Imperfectum）」であることを心得、取り返しえない「かくあった（es
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war）」を、断ち切りえぬ「連綿たる既在（ein　ununterbrochenes　Gewesensein）」とし
て抱え込んでいるからである（「歴史の利害」ユ）。こうした苦悩に対して、ニーチェが、
過去を「忘却」して「非歴史的（unhistorisch）」（同上1）に、さらには「超歴史的
①berhistorisch）」（同上！0）に生きることを提案し、そこから、当代の誤った歴主義の
病弊を批判したことは、あまりにも有名であろう。ただし、むろんニーチェは、過去の記
憶をまったく放棄せよと言っているのではなく、生を蝕む過剰な記憶を制御しようとした
だけであったことは、見逃されてはならない。だから、ニーチェは実は、「過去（Ver－
gangenes）」や「異質（Fremdes）」のものを自分と「一体化（einverleiben）」させて、
ほんとうの意味で正しく「記憶」しかつ「忘却」しうる、人間の生きた「彫塑的な形成力
（die　plastische　Kraft）」を見極めようとしていたのである（同上1）。ちなみに、「かく
あった（es　war）」という表現は、「かつてはかくあった（es　war　einma1）」という形で、
同論文の他の二箇所（同上5と8）にも出てくるが、冒頭の一節が最も代表的なものであ
る。
　ところで、グロイター版全集の刊行によって、その注釈（III5／2　S．1459）および遺稿公
刊から、上記の「生にとっての歴史の利害」の冒頭部分に関連する、三つの準備草稿
（IIL所収）の存在することが明らかとなった。それらと現行本文とを比較すると、いっ
そうよくニーチェの熟慮や思索の過程が、髪髭としてくる。その三つの準備草稿（かりに
ABCと呼ぶ）のうち、まず初めの一つ、すなわちA（29［97］）は、簡単なメモだが、あ
との二つ、すなわちBとC（29［98］、30［2］）とは、現行の冒頭部分にほぼ見合う長文の
下書きである。しかし、それらは、現行本文とは若干違っている。これらに関して、い
ま、大事なことだけを幾つか指摘しておこう。
　1）まず、動物と違って過去に悩まされる人間という考え方は、これらの準備草稿から
して、19世紀前半のイタリアの厭世詩人ジャコモ・レオパルディ（Giacomo　Leopardi）
の詩句から汲み取られたものであることが判明する。Aの冒頭には、「過去を少しも省み
ない。これが動物なのだ一レオパルディ（Keirle　Betrachtung　des　Vergangenen．
Thier－Leopardi）」とある。そして、　BとCでは、わざわざ、そのレオパルディの詩句が引
用されているが、この詩句は、現行本文では削除された。その詩句では、動物が、あらゆ
る「悩み（Leiden）」、「労苦（MUhsal）」、「喪失（Verlust）」、「不安（Beangstigung）」、
「倦怠（Uberdruss）」などを瞬時に忘却して生きるさまを、「牧人（Hirt）」が羨むという
ことが歌われている。
　2）しかし、こうした動物と人間との相違点は、すでにショーペンハウアーの指摘する
ところでもあった。『意志と表象としての世界』第55節には、「現在のみに生き、したがっ
て羨ましいほど憂いなく生きる動物」は、人間の持つ「抽象的諸概念」や「懊悩をもたら
す想念」からは、「まったく解放されている」ことが記述されている（Schopennhauer，
Samtliche　Werke，　Bd．1，　Suhrkamp　Taschenbuch　Wissenschaft，1986，　S．410）。グロ
イター版全集はその注釈で、『パレルガ2」第！54節の参照を促しているが、そこでも同様
に、「認識」を持つ人間には、動物よりも「苦悩」が多いことが述べられている（op．cit。，
Bd．V，　S．350f£）。ニーチェは、ショーペンハウアーのこうした思想を熟知していたに違い
ない。
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　3）けれども、そうした思想をニーチェなりの仕方で開陳するときに、準備草稿のBCと
現行本文とでは、微妙な差異がある。まず、BおよびCでは、「私たち」人間が、「過去か
ら離れられず（das　Vergangene　nicht　los　werden　k6Rnen）」、「既在の暗く解消できな
い残余に悩んで（an　dem　dunklen　und　unauf16slichen　Reste　des　Gewesenen　lei－
den）」、深く「溜息をつく（seufzen）」事実が、率直に告白されている。これに対して、
現行本文では、「忘却」できずに、「過去に拘泥する（am　Vergangenen　hangen）」自分
の有り様に、「人間」自身が、「いぶかしく思い、驚く（sich　wundern）」というように、
客観的な表現に変えられている。明らかに、準備草稿におけるニーチェには、「長嘆息」
とともに、私たち人間が「過去」の「残余」に苦しむ事実が、いっそう痛切に銘記されて
いたように思われる。
　4）そのような苦しみがあるために、準備草稿のBとCでは、私たちは、見かけと実際と
が「別もの（anderes）」であり、表面上は一見幸福そうであっても、内心は苦悩を抱え
ている事実が、暗示されている。ところが、現行本文では、そのような「重荷（BUr－
de）」を抱えるために、人間は、ときにそれに「逆らって（sich　stemmen　gegen）」、「見
かけ上は（zum　Scheine）」そんな重荷などないかのように、虚勢を張ってこれを「否定
し（verlaugnen）」、仲間たちの「羨望（Neid）」を掻き立てようとまでする、というこ
とが書かれている。ここには明らかに、無理をしてでも苦悩の現実を取り繕うとする、人
間のいじましい努力に眼を向けた、意識過剰のニーチェがいる。そうした現行本文より
も、準備草稿のほうが、苦悩を抱えた人間の実態への理解を示すニーチェを反映してい
る。
　5）このことは、さらにいっそう、「子供・小児（Kind）」の位置づけにも響いてくる。
すなわち、準備草稿のBとCでは、そのように、私たちは、内心に苦しみを抱えているた
めに、そうしたものを知らない無邪気な「牧畜の群（Heerde）」や、とりわけ、近くの
「子供」を見ると、その「戯れ（SpieD」を「妨げたり（st6ren）」、その「忘我・忘却の
さま（Vergessenheit）」を「覚醒したり（wecken）」する気持ちにはなれないと記され
ている。なぜなら、「かくあった（es　war）」を知れば、それとともに「悩み（Leiden」と「闘
争（Kampf）」に明け暮れる「人生」が始まり、最後には、「死（Tod）」が襲来して、不
完全のまま人生の幕が閉じられる悲劇を知らねばならないからである。準備草稿のうちに
は、そうした現実から子供をそっとしておいてやりたいというニーチェの平凡かっ素朴な
気持ちが溢れている。ところが、現行本文では、ニーチェは、反対に、そうした無垢な
「子供」の「戯れ」は「妨げられ」、子供は「忘却」から覚醒させられ、「かくあった」の
厳しい現実を理解するよう「学んで」ゆかざるをえないことが強調されている。ここに
は、自己矛盾する生存の現実が直視されている。現行本文とCには、「子供」を「一つの
失われた楽園（ein　verlorenes　Paradies）」と見る言い方が出てくるが、それに即して言
えば、ニーチェには、無垢な子供の楽園の至福と、その喪失の運命と、その楽園への回帰
の想念とが、入り交じっていたように思われる。
　6）その結果やがて、『ツァラトゥストラ』の「三つの変化」に示されるように、「無垢
（Unschuld）」、「忘却（Vergessen）」、「新しい開始（Neubeginnen）」、「戯れ（Spiel）」
としての小児と、「おのずと回り出す車輪（ein　aus　sich　rollendes　Rad）」、「最初の運動
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（eine　erste　Bewegung）」としての小児と、「聖なる肯定を言う（ein　heiliges　Ja－
sagen）」ものとしての小児とが、すべて入り交じった境涯が理想として仰がれてくるよ
うに思われる。ニーチェによれば、「創造」の活動を通じて、「世界を喪失した者（der
Weltverlorene）」は、やがて「おのれの世界を、みずからに獲得してゆき」（同上）、本
来それであった自分へとなってゆくべきものと考えられていたのである。
6。過去の救済
　以上のように、かなり早くから伏在していた、過去の苦悩とそれからの救済とに関する
ニーチェの思索は、やがて『ツァラトゥストラ」第二部のなかの「救済について」という
有名な章において、「かくあった（Es　war）」の超克への呼びかけとなって結晶したと
言ってよい。この周知の章については、ごく基本的な点のみを指摘するにとどめたい。
　まず、それに先立っ「至福の島々で」という章において、「苦悩（Leiden）jから私た
ちを「救済（Er16sung）」するものは、「創造的意志（schaffender　Wille）」であり、そ
うした意志をもって、「子供」のような「創造者」となって生きる「運命（SchicksaD」
を自分は担おうとする旨を、ツァラトゥストラは告白する。むろん、そのためには、多く
の苦い死ぬほどの経験をしなければならず、だからこそ自分は、「百の魂」を潜り抜け、
「百の揺藍と陣痛」を味わい、「胸張り裂ける（herzbrechend）」別離の苦悩を幾つも体験
したと、ッァラトゥストラは言う。けれども、「意欲（Wollen）」こそが、「解放する者、
喜びをもたらす者（Befreier　und　Freudebringer）」であることに変わりはない旨を、彼
は宣言する。
　ところが、「救済について」の章では、かって自分がそのように教えたことを否定して、
意志は、それだけではまだ、「囚われ人（ein　Gefangener）」だと糾弾される。なぜなら、
意志は、「かくあった（Es　war）」という、「なされた事柄（das，　was　gethan　ist）」に対
しては「無力（ohnmachtig）」であり、意志は、「逆流することのない（nicht　zurUck－
laufen）」「時間を打ち破る（die　Zeit　brechen）」ことができず、したがって、意志は、
「戻って意欲することができず（nicht　zurUck　wollen　k6nnen）」、それゆえに、意志の
うちには、「歯ぎしり（Zah鍛eknirschen）」と「孤独この上ない憂悶（einsamste　TrUb－
sa1）」と「憤葱（lngrimm）」と「不機嫌（Unmuth）」とが生じてくるからである。
　その結果、「時間と、それのくかくあった〉とに対する意志の敵意（des　Willens　Wi－
derwille　gegen　die　Zeit　und　ihr“Es　war”）」、すなわち、「復讐（Rache）」が生じてく
る。その「復讐の精神（der　Geist　der　Rache）」によれば、「いっさいは過ぎゆき
（Alles　vergeht）」、「かくあった（Es　war）」は「転がしえず（unwalzbar）」、「意欲」と
「人生」と　「生存（Dasein）」は、「永遠に繰り返し　（ewig　wieder）」その「所業
（That）」と「罪責（Schuld）」とにおいて、「罰（Strafe）」であると説かれる。その果て
には、もはや「意欲しない（Nicht－Wollen）」ことのほうがよいとする考え方すら説諭さ
れる旨が、暗示される。
　これに対して、ッァラトゥストラは、こうしたいわばペシミズムないしニヒリズムの
「復讐の精神」を忘れ、「かくあった（Es　war）」という「断片（BruchstUck）・謎（Rath一
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se1）・恐ろしい偶然（grausamer　Zufall）」を超克して、かくあることを自分は「かって
欲し（ich　wollte）」、「いまも欲し（ich　wi1D」、「将来も欲するであろう（ich　werde
wollen）」という形で、「過去を救済し（die　Vergangenen　zu　er16sen）」、こうして「時
間との和解（Vers6hnung　mit　der　Zeit）」を達成し、否、それどころか、時間との
「いっさいの和解以上の高次のもの（H6heres　als　alle　Vers6hnung）」を成就しようとす
る旨を、示唆する。そこには、過ぎゆく時間を越えた、永遠的必然性へのニーチェの憧憬
が垣間見えている。
　ニーチェにとっては、『ツァラトゥストラ』のなかで繰り返し語られるように、あらゆ
る「困苦（Noth）」を「転換（Wende）」してこそ初めて、そこに自己の「必然性（Noth－
wendigkeit）」と「運命（Schicksa1）」が成立するのであった（「贈り与える徳」1、「旧
新の板」30、「大いなる憧憬」）。困苦の転換のうちにこそ、「時間の膀の緒（Na－
belschnurr）」（「大いなる憧憬」）があり、そこにこそ、「運命愛（amor　fati）」が成り立
ち、したがってまた、そこにこそ、時間と、その「かくあった」とを乗り越えて、時聞と
の和解以上の永遠的必然性を達成しうる境涯が望見されていた。
　ただし、むろん、「至福の島々で」の章で述べられるように、「時間と生成」について
は、「最良の比喩（die　besten　Gleichnisse）」によって語るべきだとする思想が、ニー
チェにはあった。したがって、ニーチェにおけるその問題群を、理論的に究明すること
は、きわあて困難である。そこには謎めいた比喩的形象が非常に多いからである。しか
し、それにしても、「時間」の「去りゆく（hinweg）」「空しさ（das　Vergangliche）」が
「嘘（LUge）」であってはならず、「あらゆる過ぎゆくものの正当化（Rechtfertigung　a1－
1er　Verganglichkeit）」がなされねばならないとニーチェが考えていたことだけは（「至
福の島々で」）、疑いようがない。しかも、その際、とりわけては、たんなる「時間」では
なく、それの「かくあった」という過去の取り返せぬ悔恨と苦悩からの救済こそが、ニー
チェの心中の最も奥深くに伏在する、この点に関する問題意識であったことを、私として
は、ぜひとも強調しておきたい。なぜなら、実際、この点に関する周知の重要な幾つかの
箇所が、そのことを示唆しているからであるし、また、その点を見失うならば、ニーチェ
の「生きる勇気」の思想は、正しく理解されなくなる恐れがあるからである。
7。時間に関する人間的経験
　たとえば、「幻影と謎」の章の後半で、ツァラトゥストラは、瞬間の門道の下に立って、
その瞬間の背後と前方に、「誰も終わりまで行ったことがない（niemand　gieng　zu
Eade）」、いわば果てしない、無限の、「永遠の（ewig）」時間の流れが続いており、それ
らが、矛盾せずに連関する、と想定されうる可能性を示唆する。すると、かたわらにいた
「こびと」が、だから「時間」は「円環（Kreis）」なのだと、したり顔に言うと、ッァラ
トゥストラは、あまりに軽々しいことを言うなと語って、こびとを叱りつける。また、
「快癒しっっある人」の章でも、「すべてのものは行き、すべてのものは帰り来る」と歌っ
て、「永遠の小道」は「曲線（krumm）」だと言う動物たちを、ツァラトゥストラは、「手
回し風琴（Drehorgeln）」と呼んで、たしなめている。こうしたことからも暗示されるよ
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うに、ニーチェは、時間が永遠に、果てしなく、無限に、いわば円環的に終わりない流れ
を構成していること自体を、それとして認めているようでありながら、しかし、それだけ
ではまだ、自分が真剣に悩む問題が提示されてもいず、また理解されてもいないことを、
同時に示唆するのである。
　問題は、もしもそのように時間が無限だとしたら、すべてのことは、「かつて一度
（einma1）」ありえたはずであり、したがってまた、すべてのことは「固く結び合わされ
た（fest　verknoteO」ありさまで、「もう一度（noch　einma1）」「永遠に（ewig）」「戻っ
てき・回帰して（wiederkomrnen）」こねばならないのではないのか、と想定したとき
に、生じる（「幻影と謎」）。この想定において大事なのは、そのことの理論的証明ではな
く、むしろ、そこに籠められた、特有に人間的な経験を理解することであると考えられ
る。つまり、そうした想定は、時間に関する、ニーチェにとっての「最良の比喩」と受け
取られるべきであるように思われる。
　では、そこには、どんな人間的経験が籠められているのであろうか。
　まず第一に、「預言者jの章で語られるように、すべてのことが、永遠の繰り返しであ
るのならば、「すべては空しい、すべては等しい、すべてはかってあったのだ（Alles　ist
leer，　Alles　ist　gleich，　Alles　war！）」ということになる。ちなみに、「等しい（gleich）」
とは、少しずつ差異があっても、結局、似たようなもの、同様なもの、同然なもの、大差
ないもの、どうでもいいもの、という意味である。この「何をしても無駄だ（es　lohRt
sich　Nichts）」という「預言者」の説くニヒリズムの意識が、ツァラトゥストラの首を締
めつけ、そしてそれが、「幻影と謎」の後半に出てくる、「黒く重い蛇（eine　schwarze
schwere　Schlange）」を喉に詰まらせて苦しむ「牧人」という比喩の意味の一つであっ
たことが、実際、「快癒しつつある人」の章で打ち明けられている。
　しかし第二に、たんなる空しさの意識だけでなく、さらに、「黒く重い蛇」のうちには、
「嘔吐（Ekel）」を催すような、とりわけ過去の人間的体験の追憶が含まれていることが、
「快癒しっっある人」の章で指示されている点が大事である。つまり、人間の営為が、「か
くもまったくちっぽけ（so　gar　klein）」であり、そうした「ちっぽけな人間（der　klei－
ne　Mensch）」が「永遠に回帰する（ewig　wiederkehren）」ことへの嫌悪、「人間に対す
る大きな嫌悪（der　grosse　Uberdruss　am　Menschen）」が、「生存（Dasein）」への嫌
悪となり、ッァラトゥストラに「嘔吐」をもたらしたことが、そこでは告白されている。
　しかも、さらに第三に、このおぞましい過去の永遠回帰のうちには、まさに「救済」の
章で示されていたように、当の自己自身の「かくあった」という苦い体験の取り返せぬ悔
恨の思いが染み通っていたことが看過されてはならない。取り返せぬ過去の自分の体験が
永遠に回帰してきたならば、それこそは、最も深く人間にのしかかる苦悩の重荷となるで
あろう。だから、ツァラトゥストラは、「快癒しつつある人」の章で、「自分の病気」を思
い出して悩むのである。もちろん、「幻影と謎」の章で示唆されるように、「黒く重い蛇」
の頭を噛みきり、吐き出し、こうして、出来事の空しさの意識や、人間への嫌悪感や、自
己の「かくあった」過去への悔恨の思いなどの、いっさいの「嘔吐感」を吐き出して、高
らかに笑い、人生を肯定する態度へと転じなければならないことは言うまでもない。しか
し、ツァラトゥストラは、その「噛みきり、吐き出す（Beissen　und　Wegspein）」とい
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う「自分自身の救済」の努力で、そのとき「疲れ（mUde）」、「病気（krank）」にさえ
なっているのである（「快癒しっっある人」）。
　したがって、たんに果てしなく永遠に回帰する時間の構造そのものが、人間にとって苦
悩の源泉なのではない。むしろ、そうした回帰する時数とともに、その内実をなす、無駄
と嫌悪と悔恨の種である、取り返せぬ、愚かしい出来事そのものの、消しがたい再来と反
復と重圧が、問題なのである。そこからする、この自己の生存そのものに対する、怨恨と
憤愚の嘔吐の体験が、永遠回帰の否定面を成している点が重要である。
8。自己自身への生成
　実際、だからこそ、そうした嘔吐の思いを望めて、周知の「最大の重し（das　gr6sste
Schwergewicht）」（『知識』341）において、この人生を「もう一度（noch　einmal）」、
否、「無数回（unzahlige　Male）」、「生存の永遠の砂時計（die　ewige　Sanduhr　des　Da－
seins）」とともに生きねばならないとしたときの呪誼の思いが打ち明けられる。もちろ
ん、それだからこそ、まさに一転して、何をするのにも、そのことを、「もう一度、そし
て、なおも無数回」意志するかどうかが、大切となり、「自分自身」と「人生」とに対し
て愛惜の思いを持たねばなければならないことが説かれる（同上）。
　したがって、ニーチェにとっては、この否定的な永遠回帰を跳ね返して、一転して、
「よし、それならば、もう一度」と、悔いない仕方で生きることが、肝要なのであった。
遺稿にあるように、何をなそうとするにつけても、「自分はそれを無数回なすことを意志
するのか（ist　es　so，　dass　ich　es　unzahlige　Male　thun　will？）」どうかが、「最大の重
し」なのであった（V211［143］）。「私の教えは、君が、再び生きることを望まずにはお
れないような仕方で生きることこそが、課題だということを言っているのだ（Meine　Leh－
re　sagt：　so　lebeR，　dass　du　wtmschen　musst，　wieder　zu　leben　ist　die　Aufgabe）」　（V2
11［163コ）と、ニーチェは言う。「私たちが、もう一度生きようと欲し、しかも永遠にか
く生きようと欲するような仕方で生きること（so　leben，　dass　wir　nochmals　leben　wol－
len　und　in　Ewigkeit　so　leben　wollen）」（V，11［！6！コ）が、重要なのであった。
　ニーチェにとって、「あるがままの生存は、意味も目標もなく、それでいて不可避的に
回帰しつつ、無に終わることもない、すなわち、〈永遠回帰〉（das　Dasein，　so　wie　es
ist，　ohne　SiRn　uRd　Ziel，　aber　unvermeidlich　wiederkehrend，　ohne　ein　Finale　ins
Nichts：“die　ewige　Wiederkunft”）」と感受され、「これが、ニヒリズムの極限的形式な
のだ、すなわち、無が（無意味なものが）永遠に（das　ist　die　extremste　Form　des　Ni－
hilismus：das　Nichts（das“Sinnlose”）ewig！）」と記されたときには（VIII！5［71］の
6）、以上のような、無駄、嘔吐、悔恨のすべての否定的経験を蔑めて言われていたと考え
ねばならない。
　そこには、むろん、あらゆる出来事のうちに、「意味（Sinn）」を求めても、また、統一
的「全体性（Ganzheit）」を求めても、それらは得られず、かといって「生成の全世界（die
ganze　Welt　des　Werdens）」の「彼岸（jenseits）」に形而上学的な「真なる世界」を求
めても、それは虚妄であることが暴露され、こうして、「最高の諸価値が無価値になるこ
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と（dass　die　obersten　Werthe　sich　entwerten）」としての、換言すれば、「〈なぜ〉へ
の答え（die　Antwort　auf　das“Warum？”）」が欠如した、「ニヒリズムの最後の形式」
が生ずることは言うまでもない（VIII211［99］、9［35コ）。否、『道徳の系譜学」や『ア
ンチクリスト』を考慮に入れれば、彼岸に真なる世界を想定すること自身が、すでに、
「無への意志」であり、「ニヒリズム」にほかならないのであった。したがって、ニーチェ
の目指したものが、激浪の逆巻くこの生成のただなかに立って、いまや、そこでの無駄、
嘔吐、悔恨のすべてをも含め、「よし、それならば、もう一度」と、過去を救済しっっ、
創造的意志たおのれを賭けて、「自己自身となってゆく」ことの実践にあったことは、疑
いようがない。
　「汝があるところのものとなれ（genoi　hoios　essi）」というピンダロスの詩句を、若
年の頃自分の文献学的研究論文のモットーに掲げたと伝えられるニーチェは（1868年2月1
－3日付m一デ宛て書簡参照）、『悦ばしい知識」のなかの「花寓岩のような命題」とみず
から自伝中で語るその断片の一つで、「お前の良心は何と言うか」に対して、「お前は、お
前である者になってゆくべきである（Du　sollst　der　werden，　der　du　bist）」と答えてい
る（『知識』270）。『ツァラトゥストラ』でも、「お前である者になれ（Werde，　der　du
bist！）」と語られていた（『ツァラ』「蜂蜜の供物」）。自伝『この人を見よ』は、その副題
に、「いかにして、人は、そのあるところのものになるか（Wie　man　wird，　was　man
ist）」という問いを掲げていた。ニーチェの根本問題は、この自己自身への生成にあった
と見てよい。
9。怨恨感情からの脱却
　しかしながら、その自己自身への生成に、その裏側で、つねに、「かくあった」という
過去の「記憶」とそれに伴う苦痛の体験が控えていることを、重ねて忘れてはならない。
　かって若年の折にニーチェは、『反時代的考察』第二論文「生にとっての歴史の利害」
において、過去を「忘却」して、創造的に生きることを主題化した。ところが、晩年の
ニーチェは、逆に、『道徳の系譜学』第二論文の出発点において、いかにして人間に、「記
憶」が生じるうるかを、主題化した。
　もちろん、そこでも、「健忘（Vergesslichkeit）」が「強靱な健康（starke　Gesund－
heit）」の証しであることは、同じく認められている（同論D。しかし、健忘とは逆に、
いかにして、それとは反対の「記憶（Gedachtnis）」が、人間に生じ、その結果、人間が
「約束する資格のある動物（ein　Thier，　das　versprechen　darf）」になりえたのか（同論
1）、ということが、そこでの問題意識であった。なぜなら、「記憶」を持ち、「約束」する
ことのできる動物であってこそ、「責任（Verantwortlichkeit）」を持ち、「権力と自由の
意識（Macht－und　Freiheits－Bewusstsein）」において、「自律的な（autonom）」「主権
者的個体（das　souveraine　Individuum）」として生きる人間が、成り立つからである
（同論2）。「良心（Gewissen）」をそなえ、自分自身に対して「然りと肯定する（Ja
sagen）」ことのできる人間は、「真面目（Ernst）」で「理性（Vemunft）」をもった人間
にほかならないが、そうした人間が出現しうるためには、「記憶」を持ち、「約束」を守る
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ことができねばならないからである（同論3）。ニーチェは、このことの「歴史以前的
（vorhistorisch）」な心理学的深層を掘り下げて（同論2）、周知のように、独自の「系譜
学」的考察を行った。
　その結果、当面の限りで言えば、「苦痛を与えてやまないものだけが、記憶に残る
（nur　was　nicht　aufh6rt，　weh　zu　thun，　bleibt　im　Gedachtnis）」とされ、したがって、
そのために、人は、「焼きを入れる（einbrennen）」のであり、このようにして、苦痛と
ともに刻印されたもののみが、ほんとうの意味で忘れられない「記憶」になると見なされ
た（同論3）。これこそが、地上の最古の心理学の主要命題であり、「苦痛（Schmerz）」こそ
が、「記憶術の最も強力な補助手段（das　machtigste　Httlfsmittel　der　Mnemonik）」だ
とニーチェは言う（同論3）。要するに、「苦痛」とともに経験されたことのみが、人間に
は、ほんとうの意味で忘れ難く「記憶」され、また、それによって初めて人間は、「理性」
に到達しえたのだとニーチェは考えている（同論3）。ここには、「苦悩をとおして学ぶ
（pathei　mathos，　durch　Leiden　lernen）」というアイスキュロスの言葉に通ずるものが
ある。
　ニーチェは、ここからして、苦痛と記憶という問題の背後に、血の滲むような、「暗鯉
な（dUster）」（同論3）、恐ろしい歴史以前的な出来事が潜み、それが、人間社会の慣習
と道徳の原初的な成立根拠となっていることを、究明した。たとえば、刑罰がそうであ
る。債務者がその義務を果たさなかったとき、古い時代においては、債権者は、怒り心頭
に発して、その仕返しとして、残虐な苦痛を与え、そうした残酷な加虐を、古代人は、悦
楽の対象にさえして祝った。こうして初めて、人間に記憶が植えつけられ、約束を守る人
間が成立しえたとニーチェは見る。あるいはまた、やがて共同体や国家が成立したとき、
それまで外へ向かって発散した自由な本能が、「内へと向かい（sich　nach　Innen　wen－
den）」、「人間が人間自身に、すなわち自分自身に悩む（das　Leiden　des　Menschen　am
Menschen，　an　sich）」に至ったとき、そこに「やましい良心（das　schlechte　Gewis－
sen）」という深い「病気」が成立したとされる（同論16）。そこには、「自由の本能」で
ある「力への意志」（同論18）を存分に発揮できない、「ルサンチマン（怨恨感情）の人間
（der　Mensch　des　Ressentiment）」（同論1！）の、内攻する自虐的な苦痛と記憶が、当人
自身を責め苛んでいる。その結果、ついには、人間は、自己の無価値を知り、「聖なる神」
を立てさえする（同論22）。ニーチェが、こうした「不自然な性向（die　unnadirlichen
Hange）」に逆らい、「大いなる健康（grosse　Gesundheit）」を要求したことは、付言す
るまでもない（同論24）。
　こうした論調を見るとき、以上のような内外ともの苦痛と記憶、それに伴う深い怨恨感
情の問題が、「かくあった」という過去の経験のうちに潜むことは明らかである。そして、
ニーチェ自身においてさえ、このことが一生を通じた問題意識であったことは、『この人
を見よ』という自伝が、それを立証している。
　とりわけ、最近のグロイター版全集は、発狂寸前にニーチェが書き換えようとしたが行
方不明になった訂正草稿の一部が再発見されたことに伴い、それを、『この人を見よ』の
第一章「なぜ私はかくも賢明なのか」の第3節として、従前の文章に替えて公刊したが、
そこには、従来のものとは違い、自分の「母と妹」を、自分と「最も深く対立する」、「本
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能の測りがたい俗悪さ」の見本として、嫌悪し憎悪するニーチェの個人的感情が露出して
いる。善いか悪いかは別として、これもニーチェのうちに潜む怨恨感情の一つであったこ
とは確かであろう。
　ニーチェの語るところによれば、自分は、「およそ少年時代（K：indheit）と青年時代
（Jugend）の全部について歓迎すべき記憶（willkommene　Erinnerung）をまったく
持っておらず」、また、「自分のバーゼル時代（meine　Basler　Zeit）」の暮らし方もすべて
失策だったという（『この人」「利口」2）。ニーチェの眼には、自分の人生の大半が「浪
費」のように映じたのである。だから、バーゼル教授職辞任の頃には自分は「影（Schat－
ten）」のように生きたという（『この人』「賢明」1）。しかし、ヴァーグナーとの決裂と
か、教授職辞任とかは問題ではなく、「自分の本能の全般的混迷（eine　Gesammt－
Abirrung　meines　Instinkts）」が問題だった（『この人』「人間的」3）。その結果、病気
となり、病気が自分を徐々に「解放し（heraus16sen）」（『この人』「人間的」4）、「理性」
を取り戻させてくれた（『この人」「利口」2）。なぜなら、病気になって初めて、「自分に
立ち帰って熟慮する（mich　auf　mich　zurUckbesinnen）」ことができ、こうして「自己
への還帰（R豊ckkehr　zu　mir）」が「快癒」であることが分かったからである（『この人』
「人間的」3と4）と、ニーチェは言う。
　それゆえ、ニーチェにおいては、「自己喪失」が、ほんとうの「病気」であり、その結
果が、いわゆる通常の病気であり、「病気」からの快癒ないし健康とは、「自己への三帰」、
「自己の取り戻し」であり、ほんとうの意味での「自己への生成」のことにほかならない
ことが分かる。しかも、その「自分の永い病気」から、ニーチェは、「ルサンチマン（怨
恨感情）」について知り尽くし、「病気である（Kranksein）」ことは、すなわち「一種の
ルサンチマン（怨恨感情）そのもの」のことにほかならないと言う（『この人』「賢明」
6）。そのとき人は、「なにひとつ振り切れず、なにひとつ片付けられず、なにひとつ突き
放せず、すべてに傷つく（Man　weiss　von　Nichts　loszukommen，　man　weiss　mit
Nichts　fertig　zu　werden，　man　weiss　Nichts　zurUckzustossen　一　Alles　yerletzt．）」
（『この人』「賢明」6）。そのときのニーチェには、清潔さの本能のために、さらに「人と
の交際（Verkehr　mit　Menschen）」が試練となる（同8）。こうして、病気と健康、下降
と上昇とのすべてについて弁えながら、二重、三重あるいは多重な人格者として、ついに
はルサンチマンを越え出て、健康な生への意志の哲学を樹立し、それを生きることが、
ニーチェにとっての終生の課題であったことが明らかである。
　ただし、むろんニーチェ自身は、ルサンチマンに駆られてみずからの哲学を創り上げた
のではない6むしろ、その病理に通じた知見をもって、「批判的（kritisch）」に、精神の
病気と健康を位置づけたと見るべきである。かって「生にとっての歴史の利害」の論文で
言われていた言い方を用いれば、ニーチェの哲学は、「生きうるために、過去を打ち壊し、
解体させ（eine　Vergangenheit　zu　zerbrechen　und　aufzu16sen，　um　leben　zu　k6n－
nen）」、「現在の窮状に胸を痛め、なんとしてでも重荷を取り払おうとする者（der，　dem
eine　gegenwartige　Noth　die　Brust　beklemmt　und　der　um　jedeR　Preis　die　Last　von
sich　abwerfen　wi11）」がなす、「批判的」な哲学とその記述だったと理解しなければなら
ない（同論2と3）。’
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　ちなみに、「ルサンチマン（怨恨感情）」とは、『道徳の系譜学』第一論文の規定によれ
ば、誰かになにかをされた場合、すぐそれに対して反作用や、場合によっては仕返しをす
ることができず、したがって、「本来的な反作用、つまり行為による反作用が拒まれてい
て、だから、ただ想像上の復讐によってのみ埋め合わせをするような人たち（solche
Wesen，　denen　die　eigentliche　Reaktion，　die　der　That　versagt　ist，　die　sich　nur
durch　eine　imaginare　Rache　schadlos　halten）」に生じる感情だとされている（同論
10）。したがって、そうした人は、自分の外部の、他なるものによって引きずり回され、
それに否を言いながら、しかしそれでいて、それに正面切って刃向かうことができず、こ
うして恨み辛みを自分のうちに鯉積させるのである。ルサンチマンの人は、本質的に他律
的なのである。だから、それは、なにかに対する、うじうじとした遺恨にみちた反動と抵
抗と妄想に駆られた、奴隷根性の道徳しか生まないのである。ニーチェが、これに対置す
る高貴な人間の道徳とは、それとは違って、行為を「自分のうちから（von　sich　aus）」
「自発的（spontan）」に形成する自律的な人間の生き方のことにほかならない（同論10と
1！）。この点を見失うならば、『道徳の系譜学」は、その徹底した主張と過激な表現によっ
て、ニーチェへの誤解を生むだけのことになろう。したがって、第二論文で話題にされた
「やましい良心」についても、それによって、内攻的に自虐的となるルサンチマンの人間
に対して、ただたんにニーチェは、「外部」に向かえと言ったのではなく、その内攻的人
間の生み出した宗教的道徳的妄想を戒め、世界を誹諺したり、それに嘔吐を催す不自然な
傾向を批判して、真に自立した自己として生きる態度を提唱したと考えるべきである。第
三論文の禁欲主義的理想についても、同様である。そうした理想を掲げる哲学者や僧侶の
うちに、この世に対する「ルサンチマン」を暴いて（同論11、14、15）、彼岸的な真なる
世界に固執するその「無への意志」を、ニーチェは糾弾したのである。
10。「よし、それならば、もう一度」
　しかし、それにしても、そうした過去の苦悩に耐えて、「よし、それならば、もう一度」
と、一転して積極的な生き方へと立ち向かうとき、その「もう一度（noch　einma1）」と
は、何を意味するのであろうか。
　「もう一度」とは、たんなる機械的な繰り返しや反復のことではないであろう。それな
らば、自動人形と同じことになってしまうし、また、それでは、たんなる果てしない悪循
環に陥ることになろう。
　なるほど、ニーチェにおいて、過去の悔恨にみちた出来事は、繰り返し回帰してきて、
自分を嘔吐に陥れると考えられている。そこには、もはや動かすべからざる決定的な事実
の、無情苛酷な永遠の反復があるように思われる。だからこそ、既述のように、それが、
「最大の重し」として、なおも「もう一度」欲するかという形で、人の上にのしかかり、
人を試練にかけるのであった。
　しかし、だからといって、現在の瞬間における行為が、過去の決定性から自動的に導出
されるのではない。ニーチェにおいては、既述の『道徳の系譜学」の表現を使えば、「力
への意志」とは、「自由の本能」のことにほかならない（第二論文18）。人間は、過去の重
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荷を背負いっっも、現在の瞬間において、自由をもって、本来の自己自身へとなってゆく
べく、将来に向けて、決断しうるものと考えられている。過去の決定性は、現在と将来に
おける行為の自由を覆すものではないのである。
　しかし、それならば、人間は、現在の瞬間において、なにものにも拘束されずに、まっ
たく自由に、任意の行為に踏み出せばよいのであろうか。そうだとすれば、そのときの決
断は、これまでとは違った、まったく新しい事柄への企てとなり、自由奔放の教えのみが
説かれることになるはずである。ところが、ニーチェにおいては、そうでななくて、「よ
し、それならば、もう一度」という反復が力説されるのである。
　その場合、むろん、たしかに、ニーチェは、既述のように、「もう一度」とは、「新たに
（von　neuem）」（VII，17［54］）ということだと言い換え、「小児」のように「新たな開始
（Neubeginnen）」（『ツァラ』「三つの変化」）に挑戦することを重視し、そうした「新た
に生まれる（neu　geboren）小児」のような「創造者」（『ツァラ』「至福の島々」）になら
ねばならないことを、強調している。そして、実際、それは、たしかに、新たな出発なの
であり、しかも、「黒く重い蛇」のような「嘔吐」を吐き出した、心機一転の取り組み直
しなのである。
　けれども、その新生は、たえず、再出発ないし再生として、繰り返し、確認し直され
て、生き直されねばならない。しかも、それは、たんにそうした覚悟の上においてばかり
ではない。むしろ、それは、既述のように、その選び取られた決断の内容の上において
も、そのことを、もう一度、否、「無数回」、繰り返してもよいと考え、こうして、「再び
生きることを望み」、「永遠に生きることを欲する」ような仕方で、その出来事と関わる自
己の人生のすべての永遠回帰を欲する形で、決断され、引き受けられねばならない（V2
11　［143］　［161］　［163］）o
　したがって、そのことが成就されたあかつきには、『ッァラトゥストラ』の「快癒しつ
つある人」の最後のほうで、ニーチェが動物たちに言わせているように、「たえず繰り返
し新たに（immer　wieder　von　Neuem）」、「砂時計（Sanduhr）」のように巻き戻される
「生成の大きな年月（ein　grosses　Jahr　des　Werdens）」があり、それらの年月は「自分
自身に等しく（sich　selber　gleich）」、したがって、私たちも「私たち自身に等しく
（uns　selber　gleich）」、こうして、ツァラトゥストラ自身、換言すれば、ニーチェ自身、
否、あらゆる人々が、「この等しく、そして同一の人生へと（zu　diesem　gleichen　und
selbigen　Leben）」、「永遠に回帰する（ewig　wieder　kommen）」のであり、それゆえ
に、そうした「万物の永遠回帰（aller　Dinge　ewige　Wiederkunft）」をッァラトゥスト
ラ自身も繰り返し説くことになるわけである。ここには、自己の存在の永遠化への思想さ
え看取される。
　しかし、ここでぜひとも注意すべきなのは、このように、「よし、それならば、もう一
度」という形で、ほんとうの自己が引き受けられたあかつきには、「この等しく、そして
同一の人生へと（zu　diesem　gleichen　und　selbigen　Leben）」永遠に回帰すると言われ
ている点である。既述したように、「等しい（gleich）」とは、もともと少しずつ違ってい
ながら、しかしそれでいて、同様、同然なもののことを表す言葉である。実際、生成の大
きな年月が、砂時計のように巻き戻されたときには、そこに巻き込まれている私たち自身
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をも含めて、そこで反復される個々の出来事はすべて、もう一度反復されている限りにお
いて、少なくとも、その時間的位置の点で、すでに、相互に違っていながら、それでい
て、同様な内容の事柄の反復なのである。だから、そのとき、それぞれの「年月」も、ま
た「私たち」も、それら自身に「等しい（gleich）」と言われる。永遠回帰とは、こうし
て、「等しいこと」の永遠回帰なのである。それゆえ、永遠回帰は、まったく異なった事
柄の、つまり差異の反復（ドゥルーズ）ではありえず、また、まったく同一の事柄の反復
でもありえない。
　さりながら、ニーチェは、ここで、「この等しい、そして同じ人生」への永遠回帰を
語っている。それは、どういうことなのであろうか。実は、そこにこそ、「もう一度」と
言って、自己の人生を生き直すことの秘密が隠されているように思われる。結論から先に
言ってしまえば、そこには、「この同じ（selbig）」自己自身の、つまり、そうであるほか
にはない、当の「同じ」自分自身の、一一一一・面した「運命」を、たえず新たに、取り返し、生
き直す覚悟が秘められている。そこには、いわば初志貫徹して、自分自身となってゆき、
自分を完熟させようとする意志が働いている。そして、その意志は、そのたびごとに、
「少しずつ違いながらも同様な、すなわち、等しい（gleich）」自己の生起のもろもろの出
来事のなかを、自己への生成を目指して、繰り返し、それらを反復しながら、生き抜くの
である。その果てには、自己の必然的運命への強い自己肯定が生まれ、「快癒しっっある
人」で言われるように、ツァラトゥストラも、死と没落を引き受けるのである。「もう一
度」とは、自己のたえざる取り返し、否、自己自身となってゆく一貫した歩みへの覚悟に
ほかならない。
　そのことを明示するのが、『ツァラトゥストラ』の「墓の歌」である。そこで、ニー
チェは、失われた青春とその理想を偲び、それが葬られた墓の前に立って、多くの痛手で
傷ついた自分の過去を想起する。しかし、自分は、それらの傷を乗り越え、多くの墓のな
かから蘇って生き抜いてきたと、ニーチェは語る、それは、どうしてなのかと言えば、自
分のうちには、「傷つけられず、葬りさられもせず、岩をも砕く」ような「私の意志
（mein　Wille）」があり、これが、「黙々として（schweigsam）」、「幾年月をも貫いて、
変わることなく（unvertindert　durch　die　Jahre）」歩んでゆくからなのだと、ニーチェ
は語る。「最も忍耐強いもの（Geduldigster）」である私の意志は、すべての墓を突き
破って出てきたのだという。自分の過去、その青春の「救済されなかったもの（das　Un－
er16ste）」が、私の意志のなかにはなおも生き続けており、「生と青春」として、その私
の意志は、「希望」をもって、墓を突き破り、蘇ろうとしているとニーチェは言う。ここ
には、一筋に生きようとするニーチェの率直な姿が露呈されている。
　ここに、「これが生きるということだったのか、よし、それならば、もう一度」という
ニーチェの「生きる勇気」の本質が、告白されているように思う。ニーチェは、その意味
で、「生きる」ことこそが「存在」であると考えて（VIIII　2［172］）、その自己の「存在！
の充実と達成を願った、「存在の思索者」であったように思われる。ニーチェにおいて、
「存在は無にされている」（ハイデッガー）のではなく、むしろ、そこでは、「生きる」と
いう「存在」の根底が見据えられ、その「存在の真実」が、「思索」されていたと言って
よい。
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